
Le "publish or perish" dans l’académie est un argument débattu périodiquement sur les 
journaux. J’ai un sentiment de prise de distance et de recul face à ces articles. Je 
comprends qu’il s’agit d’un point d’entrée sur cette question complexe, mais j’ai la 
sensation qu’il faut remonter encore plus en amont puisque ces discours sont inscrits en 
fait dans une idéologie de la production. Les discours autour de ce système académique des 
publications et de leur emploi pour déterminer la valeur d’un chercheur et son aptitude à 
obtenir des bourses continuent à être inscrits dans ce même paradigme productif. Je suis 
peut-être naïf, mais j’ai le sentiment qu’il faut refuser totalement ce discours. 
Je pense qu’il faudrait faire un pas en arrière et prendre ses distances vis-à-vis de ces 
affirmations, tant à cause de certains aspects non pris en compte, que par rapport à une 
question d’attitude inhérente à certains ‘mouvements de l’esprit’ et à certaines pratiques 
qui me semblent fondamentales et qui déterminent la possibilité même de produire un 
texte scientifique (et un texte en général). Pour commencer, on peut prendre comme 
exemple le lien entre lecture et écriture, ainsi que la nature de l’écriture elle-même. 
De mon point de vue, forgé par mon expérience de l’Université, les institutions financées 
par les impôts des citoyens devraient payer les chercheurs pour lire, pas pour écrire. 
L’écriture est succédanée et devrait être utilisée en connexion avec l’activité de lecture. 
Écrire sert en fait à lire : c’est un instrument de lecture, comme en témoigne par exemple 
les références, les annotations, les fiches de lecture, les commentaires, les gloses. 
L’autre raison pour payer les chercheurs est justement pour qu’ils puissent chercher, c’est-
à-dire qu’ils fassent de la recherche pour la recherche. Dans ce cas aussi, le lien avec 
l’écriture persiste. Écrire, sert alors à chercher, c’est un instrument de la recherche : 
l’écriture de recherche est le mouvement sémiologique (faire sens à travers des signes) qui 
produit la découverte, qui met à plat les idées, elle est l’effort pour fixer celles-ci et pour 
trouver une cohérence ; elle est ce genre d’écriture qui sert à communiquer avec les autres 
résultats et points de vue, comme dans la correspondance scientifique ; elle est l’écriture 
pour partager et qui montre le rôle de l’adresseur (la communauté scientifique par 
exemple, mais aussi un seul correspondant, l’ami du poète dirait-on, la nature 
fondamentalement épistolaire de l’écriture). 
Produire des articles à publier, donc, n’est pas le but de l’écriture. La seule chose qui est 
importante est seulement l’acte d’écrire en lui-même, en connexion avec l’activité de 
lecture et l’activité de recherche. Le fait de publier est accessoire et temporaire et c’est 
d’ailleurs pour cette raison qu’il y a des editor (encore une fois l’ami du poète) : pour 
arracher un morceau d’écriture et l’inscrire dans un instant, dans le cours du temps, 
momentané, quand l’écriture n’a pas de contraintes en elle-même, les contraintes sont 
extérieures et en tous cas contextuelles. Et même si ces contraintes aident à donner une 
forme à un texte - à sans cesse dépasser ses limites - et à arrêter le flux de la production 
sémiologique, elles doivent toujours épouser les paramètres de la recherche (validité, 
vérifiabilité des données). 
Le but n’est pas vraiment de trouver quelque chose. Trouver est une conséquence de la 
lecture et de la recherche. Écrire pour trouver quelque chose limiterait déjà les possibilités 
de la découverte, car la découverte serait déjà présente dans les postulats qu’on utilise pour 
la visée de la recherche. En ce sens, j’ai toujours trouvé très étrange la section dans les 
formulaires des projets demandant d’anticiper les résultats de la recherche avant même 
que celle-ci ait commencé. 
Je partage donc l’idée qu’il ne faut pas écrire pour publier. Je publie en premier lieu pour 
oublier et deuxièmement pour regarder ce que j’ai fait durant mon travail de lecture, de 
recherche et d’écriture, pour en regarder l’harmonie, pour voir si je me suis rapproché de 
cette harmonie espérée dans la recherche à travers l’écriture. Ce que j’ai publié sans cet 
esprit, je le considère comme un prix nécessaire à payer pour savoir ce qu’il ne faut pas 
faire. Et dans ce que j’ai publié et que j’ai aimé, je me méfie aussi de ce que j’ai écrit et de ce 
qu’il m’a semblé avoir accompli, étant donné que souvent mes textes semblent être faits 
par un autre qui n’est plus moi, qui ne savait pas ce que je sais maintenant, et j’essaie de 



vérifier si, avec le passage du temps et des lectures, je suis toujours d’accord avec ce que j’ai 
écrit, si j’aime encore ce que j’ai écrit, ce que cet autre moi a pensé écrire. 
Mon attention est retenue aussi par la vie qui s’est écoulée durant l’écriture et par certains 
aspects de ces écritures que je n’arrive que difficilement à relire, et seulement à regarder et 
que j’essaie de faire résonner. Si je pense donc à mes publications, la meilleure chose me 
semble être un adverbe que j’ai utilisé dans un article publié. Je ne donne pas de la valeur 
au nombre de textes publiés et les découvertes qui, bien sûr, m’ont donné du plaisir, de la 
joie pour la découverte et faisaient du sens à l’époque. Je les regarde comme de vielles 
passions liées à la naïveté de ne pas savoir ce qui persistera dans le temps, de n’avoir pas 
d’idée de la durée. 
La meilleure chose à regarder dans ces textes est cet adverbe, ce mot qui m’a donné à 
penser, que j’ai dû chercher longuement pour me faire voir aujourd’hui que toute la vie de 
la recherche est, pour moi,  dans cet adverbe, dans le mouvement qu’il est toujours en train 
d’indiquer, dans ce passage d’un seuil et dans l’abandon des règles, dans le changement 
introduit dans un langage normalement utilisé dans des textes de ce genre et dans le 
surmontement des obstacles posés par l’histoire, la tradition, les préjugés, la discipline. Il 
me signale que je n’ai pas seulement changé avec les heures passées dans les bibliothèques 
- et changé à jamais -, pas seulement à cause de certains détails spécifiques liés à mon 
travail de recherche ou de moments difficiles que j’ai dû affronter (l’arrogance, la vie, vous 
savez de quoi je parle), mais aussi grâce à la recherche de cette écriture qui fait sens. 
Cet adverbe là, dans ce texte-ci, me rappelle ce qui est différent en moi grâce à ce travail de 
recherche et d’écriture et pour quelle raison il y a eu sens à l’accomplir. Le reste est inutile, 
temporaire et, avant ou après, sans moi. C’est seulement avec cet abandon de la priorité de 
ma présence qu’il me semble faire partie d’une communauté de personnes qui sont en train 
de chercher, cette communauté dans laquelle si je dis que je suis en train d’écrire, je n’ai 
pas besoin d’entrer dans les détails de ce qui signifie écrire ; si je dis que je suis en train 
d’écrire une thèse, on comprend tout de suite dans quel état d’esprit je suis. Une 
communauté transversale aux divers pays et aux disciplines, qui habite au cœur de la 
société et pas dans ses marges. Cette communauté qui connait la responsabilité et le poids 
de l’écriture, et qui ne vit pas pour elle-même, mais aussi pour les autres qui n’ont pas eu 
cette possibilité, la responsabilité de savoir, d’avoir lu, la possibilité d’avoir eu le temps de 
chercher. 
Il faudra donc abandonner ce paradigme de production de publications ; dire clairement 
qu’on n’est pas intéressé par la publication, qu’il n’est pas nécessaire de publier pour rester 
dans le monde académique ou être accepté, avoir un poste, se voir financé un projet (même 
si l’idée de projet à déposer est également un autre chapitre des choses à refuser pour faire 
de la recherche). Il suffit d’être intéressé par la recherche en elle-même, au fait de chercher 
quelque chose, à la découverte, aux liens et aux interactions entre chercheurs, à la 
production d’une communauté de la recherche, à l’indépendance de la pensée. Ce n’est pas 
la liste des publications qui compte, il faut aller plus en profondeur selon moi et penser sur 
de longues périodes de temps, et penser en termes de collectivité, dans les termes de ce qui 
fait du sens sur une échelle de valeurs partagées. Pour faire partie de cette communauté de 
la recherche au sein de la société, il faudra alors avoir montré son courage et avoir 
l’aspiration d’être libres. Et pour être libres il faut souvent de l’abandon et du courage. 
Courage, liberté, indépendance doivent être remis au centre du discours sur la recherche et 
de la recherche tout court. 
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