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“Porous Borders”: José Reyes on
the Fluid Mosaic

written by José Reyes
January, 2020

Introduction

José Reyes is a researcher and an activist. In his contribution here, he offers us an
exercise of autoethnography (Adams et al.)[1], a research method in which his
personal experience is used to describe and to deconstruct the cultural beliefs,
and practices that, at the origins of anthropology was studying the “other”
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(Munoz 1998)[2]. Along with this expression, the practice of autoethnography
(Ellingson and Ellis 2008)[3] rejects the division of binary oppositions between
the researcher and the researched, offering, as it happens with the Fluid Mosaic
in biology, a coexistence between antipodes.

As a “mode of performance” (quoted in Munoz 1998: 81), Reyes describes his
autoethnography through a performative practice. He then writes about it and, in
accordance with our discussions together, I formatted it as it was an international
airport magazine, published in two languages, English and French (the language
of his migrant location). The French format is developed with an inclusive langue,
following the feminist practice of writing.

His performance works to treat transition, where the notion of gender is
deconstructed, reconstructed, questioned and acted. He analyzes all these
elements on his own body and his emotions. The borders that J. Reyes mentions
are porous, permeable and unfixed.

As it happens for the Fluid mosaic in biology, the membrane as Reyes’ borders
have the paradoxical capacity of containing while being at the same time
permeable. He continues to develop the Fluid mosaic along with his performance
explaining it as the hybrid zone between two main axes, the one of gender and the
one of citizenship. He questions the limits and the porosities of the constructions
of the performative gender and the ones of citizenship proposing a performance
of queerness (Butler 1990)[4] and postcolonial cosmopolitanism (Appiah 2010)[5].

He explains intimately his embodiment of passing, as he states in his text, where
he feels to situate himself in a fluid mosaic. The body of the author is explained in
its permeability that goes beyond dualisms: he describes his body as both
individual and multiple. This multiple identarian presence reflects the paradoxical
coexistence in the fluid mosaic membrane of the singular parts and their mobile
interaction that form the membranous barrier. The collective, as the membrane
here in this theme, protects the author and at the same time it allows expression
of his own unicity. In addition, choosing a performance is a choice that
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deliberately engaging a transcorporeal process between making visible and
himself being seen and his statement.

During our exchanges, the author shared his ambiguous dis-comfort of writing
this project that led him to face his fears and self-constructions of personal
boundaries. Participating in the Fluid mosaic project became an exercise of self-
respect and self-positioning towards a public. It also became an exercise of self-
expression and self-protection, as the membrane of the fluid mosaic provides in
biology for the elements of the cells. The Fluid mosaic became an occasion for
him to start a journey of investigation of his own fluidity as a migrant researcher,
as a non-straight sexual through the performance as a practice of memorial
reenactment. J. Reyes’ performance shows not just a contestation but a practice
of productivity of fragmentary identity and citizenship that demands negotiation
and acceptance. Following the interpretation of the Fluid mosaic abstract, it
denounces a fluid positionality that, both queer (Munoz 1998) and postcolonial
subjects (Bhabha 1994)[6] claim facing the violent imposition of fixity. He
declares with his project a sense of ‘transcitizenship’; he feels to be the
embodiment of a bridge, as it is the membrane of the fluid mosaic, that crosses
the Atlantic in his displacement between Colombia and France, carrying with it all
its postcolonial meanings.

JOSE REYES
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Digital Photo, José Reyes and the Maricas Collective, Paris France. © Gilles
Martinet.

“Porous Borders”

“Some Air, some air, open the borders,”
“Stone by stone, wall by wall,
we will destroy the detention centers”,

“Solidarity with undocumented migrants”
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It is for the “Pride March 2019” in Paris that I for the first time decided to
disguise myself publicly. I had never done it before because I did not feel I could
legitimately do so because of my cisgender[7] appearance. However, I had always
dressed up in secret, as if it were a crime, since my childhood.

/home3/allegra/public_html/wp-content/uploads/2019/12/José-Reyes-

video.mp4
Maricas and Guarichas Kosmicas for the Pride March, Paris, France 2019.

It is my meeting with the “Maricas”[8] collective, run by racialized migrant people
coming from the formerly colonized countries of the Global South who are not
identifying with hegemonic sexuality, that encouraged me to cross-dress, this time
collectively, in order to reclaim gender fluidity, but also to denounce a racist
migration policy and the neoliberal appropriation of the LGBTIQ[9] community’s
struggles.
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Maricas collective, Paris, France 2019.

This performance interpelled me about my own identity as a homosexual
cisgender man and as a Colombian migrant residing in France. This is how I came
to question my own stereotypes about representations of femininity and
masculinity, but also around my feelings on what it means “to be a Colombian”
and “to be a French” person.

The reading of two texts that advance the concept of “hybridization” regarding
gender (Bockting, 2008)[10] and of “mestizaje” on a cultural level (Anzaldua,
2011)[11] questioned me about my capacity to situate myself in this fluid mosaic,
the theme of this research, allowing me to articulate several worlds of meanings
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and of representations.

The possibility to create a mestizaje of gender and citizenship led me to question
my dispositions in order to develop a porosity between my masculinity and my
femininity. And to establish a dialogue between my two worlds, the
Macondian[12] and the Flaubertian,[13] allowing me to build a bridge that
connects the two ‘shores’ of the same liquid body, the Atlantic.

It is this bridge that would make permeable the barrier that divides human beings
into men and women, but also into Colombians, French, South Americans,
Europeans, Africans, Asians. A bridge that allows me to construct a “citizenship
that is fluid and plural”.

My trip at the borders

The Pride March was scheduled for Saturday, 29 June 2019, my father’s birthday.
Until then I had not decided to cross-dress, because I was worried about
reproducing a bad parody of “femininity”. So I let my heart decide at the last
moment.

We, the Maricas collective, planned for this march the staging of a performance
where, while situating ourselves within the strictures of gender, we could criticize
French migration policy and the commodification of the “Pride March”. We met a
day before the event to buy the costumes we would wear.

We met on Friday, June 28 around 11am in Barbes, a popular district in the north
of Paris characterized by the presence of a migrant population from African and
Maghrebi origins. Once we got together, we went to a store selling affordable
clothes for “men” and “women”, which allowed us to go unnoticed at first.

However, half an hour after trying on several coats, skirts and shorts, the veiled
lady at the cashier and the customers of the store could not avoid looking at us
with some embarrassment.
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In the afternoon, we went to a store selling high heels in large sizes. The person
who received us, a mixed-race man with green eyes and short bleached hair,
asked us with an air of complicity if we needed any information. This surprised us,
especially as we had not really considered wearing high heels, as we did not know
how to walk in them for a march of more than four hours. Our only wish at that
time was to let ourselves be carried by all these marvelous materials, textures and
colors.

It was at the end of that day that I started worrying about not having found my
costume for our performance. Since I had planned to wear a black corset and a
long-pleated skirt, I suggested to one of the maricas to accompany me to “Tati”, a
very popular store. Once there, we went where the lingerie was, and when 1|
arrived, I came across Natasha, an Argentinian trans [ met a few years ago, when
I worked as a social helper at an association for people that are migrant and
trans.
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Photo 3: Digital Photo, the author and his corset. Maricas Collective,
Paris France. © Gilles Martinet.

The valuable advice of Natasha allowed me to buy the black corset of my dreams!
I did not even need to try it on, which was a relief indeed. She only had to
measure my back with her hands to find the perfect size. The meeting with
Natasha was a very beautiful moment of intimacy: I never felt censored by an
indiscreet gaze or inhibited by a mocking comment. She was very respectful of my
desires and very understanding of my fears.

Now I think of the admiration I have always felt for her. For me, she had
managed to embody what I wanted to do one day: to construct my femininity
while keeping my masculinity.
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The day of the march arrived, and I still did not feel ready to join it on my own
while wearing my black corset. So before leaving home I just had the reflex to put
it in my backpack with my very first skirt that I bought two years ago. However, I
observed on my way that the people who were going to the march were
transgressing the binary codes of genre. It comforted me and it gave me
confidence for the performance.

It is only when I met up with the maricas and guarichas kosmicas, a collective
that played a batucada (Afro-Brazilian music) who affirmed diverse sexualities
and origins, that I let myself be carried away by my enthusiasm and, for the first
time I did not want to disguise myself in secret anymore. So just before we started
the march, I went into a small nearby park and put on my corset with my black
skirt, letting myself be made up and taken in pictures.

Maricolandia Collective and Guarichas Kosmicas Collective,
Paris, France. 2019.

For the staging of our first performance, which was scheduled for the start of the
march at 2pm in Montparnasse, we made oversize photocopies of residence
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permits and wrote on them: “refused”. We marched holding them up to the sound
of the batucada for a few minutes, then we trampled them as an act of rebellion.
This performance aimed at criticising the increasing refusal of residence permit
applications by police préfectures.

For our second performance, scheduled for the end of the march at 6pm at Place
de la République, we attached a rope festooned with bags of fashionable brands
to our bodies. If this rope initially threatened to suffocate us, we resisted as a
collective, opposing a pride march that forgets LGBTIQ people that are racialized,
undocumented, precarious, disabled, and who daily experience racism and
discrimination.

Once the march was over, I felt physically exhausted but filled with happiness.
During our performances, people observed us with benevolent curiosity. I also
had the impression that the fact of carrying a “refused” residence permit had
given meaning to our performances and dignity to our claims.

As for me, I was proud to have been able to overcome my fears and to have
transgressed certain binary gender borders while taking a critical stand against
the migration policy of the country that welcomed me ten years ago, as well as
against the commodification of the march that I participated in.

« Frontieres Poreuses »

« De I'air, de I'air, ouvrez les frontieres »,

« Pierres par pierres, murs par murs, nous détruirons les centres de
retentions »,

« Solidarité avec les sans-papiers »

C’est pour la « Marche de Fiertés 2019 » a Paris, que j’ai décidé de me travestir
publiquement pour ma premiere fois. Je ne I’avais pas fait auparavant car je ne
me sentais pas légitime en raison de mon apparence cisgenrel. Pour autant, je
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m’étais toujours travesti en cachette, comme s’il s’agissait d’un délit, depuis mon
enfance.

(Vidéo 1) Maricas et Guarichas Kosmicas pour la Marche de Fierté, Paris, France
2019.

Or, la rencontre avec le collectif de « Maricas »2 conformé par des personnes
migrantes racisées venant des suds ex-colonisés et ne s’identifiant pas avec une
sexualité hégémonique, m’a encouragé a me travestir, cette fois-ci collectivement,
afin de revendiquer une fluidité des genres, mais aussi pour dénoncer une
politique migratoire raciste et une appropriation néolibérale des luttes de la
communauté lgbtiqg3.

(Photo 2) Le Collective Maricas, Paris, France 2019.

Cette performance m’a questionnée sur mon identité en tant qu’homme cisgenre
homosexuel ainsi qu’en tant que migrant colombien résidant en France. C’est
ainsi que plusieurs questions ont surgi vis-a-vis mes stéréotypes autour des
représentations sur la féminité et la masculinité, mais aussi autour de mes
ressentis sur ce qui voulait dire « étre un-e colombien-ne » et « étre un-e frangais-
e ».

De ce fait, la lecture de deux textes proposant un « métissage » au niveau du
genre (Bockting, 2008)4 et un « mestizaje » au niveau culturel (Anzaldua, 2011)5
m’ont interrogé sur ma capacité a me situer dans ce mosaique fluide, theme de
cette recherche, me permettant d’articuler plusieurs univers de significations et
des représentations.

En effet, la possibilité de créer un mestizaje du genre et de la citoyenneté m’a
posée des questions autour de mes dispositions pour développer une porosité
entre ma masculinité et ma féminité. Ainsi que pour établir un dialogue entre
deux univers, un Macondiano6 et un Flauberian7, me permettant de construire un
pont reliant les deux rivieres d’'une méme frontiere, 1'Atlantique.
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C’est ce « pont » qui rendrait perméable une barriere divisant les étres humains
en hommes et femmes, mais aussi en colombien-ne-s, francais-e-s, sudaméricain-
e-s, europén-en-s, africain-e-s, asiatiques. Un pont me permettant d’ériger une
« citoyenneté fluide et plurielle ».

Mon voyage aux frontieres

La Marche de Fierté était prévue pour le samedi 29 juin 2019, jour de
’anniversaire de mon pere. Si j'avais envie de me travestir, je n’avais pas encore
décidé de le faire car j'avais peur de reproduire une mauvaise parodie d’'une
« féminité ». Alors, j’ai choisi de laisser mon cceur décider au dernier moment.
Nous, le collectif de maricas, avions envisagé pour cette marche la réalisation
d’'une performance ou, en nous situant dans les frontieres du genre, nous
pourrions critiquer la politique migratoire francaise et la marchandisation de la
« marche des fiertés ». C’est ainsi que nous nous sommes donné-e-s rendez-vous
un jour avant I’événement pour acheter en tout complicité les costumes que nous
y porterions.

Nous nous sommes retrouvé-es le vendredi 28 juin vers 11h a Barbes, un quartier
populaire au nord de Paris caractérisé notamment par la présence d’une
population migrante d’origine Africaine et Maghrébine. Une fois tou-t-e-s réuni-e-
s, nous nous sommes adressé-e-s a un magasin proposant des vétements pas
chers pour des « hommes » et des « femmes », ce qui nous a permis tout au début
de passer inapergus.

Pour autant, une demi-heure apres avoir essayé plusieurs manteaux, jupes et
shorts, la dame voilée de la caisse ainsi que la clientele du magasin ne
pouvaient pas éviter de nous regarder avec un certain embarras.

Pendant I’apres-midi, nous nous sommes adressé-e-s a un magasin de talons a
grande taille. La personne qui nous a recu, un homme métis aux yeux verts et
cheveux courts décolorés, nous a demandé avec un « air complice », si nous
avions besoin des renseignements. Entendre cette voix-la nous a prise par surpris,
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d’autant plus que nous n’avions pas vraiment envisagé d’utiliser des talons,
lesquels nous ne maitrisions pas d’ailleurs, pour une marche de plus de quatre
heures de durée. Le seul souhait dans ce moment-la était celui de nous laisser
emporter par toute cette merveille de matériaux, des textures et des couleurs.

C’est a la fin de la journée que j'ai commencé a angoisser du fait de n’avoir
toujours pas trouvé mon costume pour notre performance. Vu que j’avais prévu de
porter un corset noir et une longue jupe plissée, j’ai proposé a I’'une des maricas
de m’accompagner a « Tati », un grand magasin tres populaire. Une fois sur
place, nous nous sommes adressé-e-s ou il se trouvait la lingerie et, en arrivant, je
suis tombé sur Natasha, une trans argentine rencontrée quelques années
auparavant, lorsque je travaillais comme accompagnateur social au sein d’'une
association s’occupant de personnes trans migrantes.

(Photo 2) digitale, L’auteur et son corset.
Collective Maricas, Paris France. © Gilles Martinet.

Les précieux conseils de Natasha m’ont permis d’acheter un corset noir de réve !
Je n’ai méme pas eu besoin de 1’essayer, ce que m’a soulagé en effet. Il a fallu
juste qu’elle mesure mon dos avec ses mains pour trouver la taille parfaite. La
rencontre avec Natasha flit un tres beau moment d’intimité : je ne me suis jamais
senti censuré par un regard indiscret, inhibé par un commentaire moqueur. Elle a
été tres respectueuse vis-a-vis mes envies et tres compréhensive vis-a-vis mes
craintes.

Maintenant, je pense a I’admiration que j'ai toujours ressenti envers elle. Pour
moi, elle avait réeussis a incarner ce que je voudrais un jour faire: construire ma
féminité tout en gardant ma masculinité.

Le jour de la marche arrivé, je ne me sentais toujours pas prét de rejoindre tout
seul la marche en portant mon corset noir. Alors, avant de sortir de chez moi, j’ai
eu juste le réflexe de le mettre dans mon sac a dos avec ma toute premiere jupe
achetée il y a deux ans. Or, j'ai observé pendant le trajet plein de personnes qui
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s’adressaient a la marche tout en transgressant les codes binaires du genre. Cela
m’a réconforté et m’a mis en confiance pour envisager pour la suite la réalisation
de la performance.

Pour autant, c’est en retrouvant les maricas et les « guarichas kosmicas », un
collectif des femmes jouant de la batucada et ayant des sexualités plurielles et des
origines diverses, que je me suis laissé emporter par mon enthousiasme et, pour
la premiere fois, je n’ai eu plus envie de me travestir en cachette. C’est ainsi que
juste avant de commencer la marche, dans un petit parc situe pres du début du
cortege, j’'ai mis mon corset et ma jupe noire, me laissant maquiller et prendre en
photo.

(Photo 4) Le Collective Guarichas Kosmicas, Paris, France. 2019.

Pour la réalisation de notre premiere performance, prévue pour le départ de la
marche a 14h a Montparnasse, nous avions photocopié a grande taille des titres
de séjour et écrit y dessus, « réfusé ». Nous avons marché avec pendant quelques
minutes au son de la batucada, puis nous les avons piétinés comme acte de
rébellion. Cette performance visait critiquer les refus en augmentation des
demandes des titres de séjour de la part des préfectures de police.

Pour notre deuxieme performance, prévue pour la fin de la marche a 18h a la
Place de la République, nous avons attaché a une corde pleine des sacs de
magasin affichant des marques commerciales reconnues. Si cette corde tentait
tout au début de nous asphyxier, nous nous y résistions en tant que collectifs nous
opposant a une marche des fiertés oubliant des personnes lgbtiq racisées, sans
papiers, en précarité, en situation de handicap et devant faire face dans leur
quotidien a multiples situations de racisme et de discriminations.

Une fois la marche terminée, je me sentais épuisé physiquement mais comblé de
bonheur. Lors de nos performances, les gens nous ont toujours observé-e-s avec
une curiosité bienveillante. J'ai eu par ailleurs I'impression que le fait d’avoir
porté une pancarte en affichant la photo d'un titre de séjour « refusé », avait
donné de la hauteur a nos performances et de la dignité a nos revendications.
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Quant a moi, j’étais fier d’avoir pu surmonter mes craintes et d’avoir transgressé
certaines frontieres binaires du genre, tout en portant une position critique sur la
politique migratoire du pays qui m’avait accueilli il y a dix ans, ainsi que sur la
marchandisation de la marche a laquelle je participais.

Notes

English

[1] A cisgender refers to a person that does identify with the gender assigned
when was born.

2 This term in some Spanish speaking countries, has a pejorative connotation
used in order to etiquette homosexual and trans people. It has been appropriated
by some activist groups under a claiming connotation.

’ Lesbians, gays, bisexuals, trans, intersexual and queer.

4 BOCKTING W.O. (2008): Psychothérapie et expérience de vie réelle: de la
dichotomie a la diversité de genre. Sexologies 17: 211-224.

5 ANZALDUA, Gloria (1987) : Borderlands/La Frontera : The New Mestiza, San
Francisco, Aunt Lute Books.

6 The Macondian universe is from Macondo, a fictive city created by Gabriel
Garcia Marquez, Nobel Prize in Literature (1982) from Colombia, in his novel One
Hundred Years of Solitude. The terms here mentioned is in association to the
magical realism.

7 The Flaubertian world refers to a psychological ironic universe created by
Gustave Flaubert, exponent of French literature realism.

French

1 Une personne cisgenre est celle s’identifiant avec le genre qui I'a été assigné a
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sa naissance.

2 Terme ayant une connotation péjoratif utilisé pour désigner les personnes
homosexuelles et trans’ dans certains pays hispanophones. Il a été approprié par
certains groupes afin de l'investir d’'une connotation plus revendicative.

3 Lesbiennes, gais, bisexuel-les, personnes trans, intersexuelles et queers.

4 BOCKTING W.0O. (2008) : Psychothérapie et expérience de vie réelle : de la
dichotomie a la diversité de genre. Sexologies 17 : 211-224.

5 ANZALDUA, Gloria (1987) : Borderlands/La Frontera : The New Mestiza, San
Francisco, Aunt Lute Books.

6 L’univers Macondiano vient de Macondo, une ville fictive crée par Gabriel
Marquez, Prix Nobel pour la littérature (1982) de la Colombie, dans son roman
Cents ans de solitude. Ce terme est en relation avec le réalisme magique.

7 L’univers flaubertien se réféere a un univers psychologique ironique crée par
Gustave Flaubert, poteau de la courante littérale frangaise du réalisme.
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