



“Porous Borders”: José Reyes on the Fluid Mosaic

José Reyes
January, 2020



Introduction

José Reyes is a researcher and an activist. In his contribution here, he offers us an exercise of autoethnography (Adams et al.)[\[1\]](#), a research method in which his personal experience is used to describe and to deconstruct the cultural beliefs, and practices that, at the origins of anthropology was studying the “other”



(Muñoz 1998)[2]. Along with this expression, the practice of autoethnography (Ellingson and Ellis 2008)[3] rejects the division of binary oppositions between the researcher and the researched, offering, as it happens with the Fluid Mosaic in biology, a coexistence between antipodes.

As a “mode of performance” (quoted in Muñoz 1998: 81), Reyes describes his autoethnography through a performative practice. He then writes about it and, in accordance with our discussions together, I formatted it as it was an international airport magazine, published in two languages, English and French (the language of his migrant location). The French format is developed with an inclusive langue, following the feminist practice of writing.

His performance works to treat transition, where the notion of gender is deconstructed, reconstructed, questioned and acted. He analyzes all these elements on his own body and his emotions. The borders that J. Reyes mentions are porous, permeable and unfixed.

As it happens for the Fluid mosaic in biology, the membrane as Reyes’ borders have the paradoxical capacity of containing while being at the same time permeable. He continues to develop the Fluid mosaic along with his performance explaining it as the hybrid zone between two main axes, the one of gender and the one of citizenship. He questions the limits and the porosities of the constructions of the performative gender and the ones of citizenship proposing a performance of queerness (Butler 1990)[4] and postcolonial cosmopolitanism (Appiah 2010)[5].

He explains intimately his embodiment of *passing*, as he states in his text, where he feels to situate himself in a fluid mosaic. The body of the author is explained in its permeability that goes beyond dualisms: he describes his body as both individual and multiple. This multiple identarian presence reflects the paradoxical coexistence in the fluid mosaic membrane of the singular parts and their mobile interaction that form the membranous barrier. The collective, as the membrane here in this theme, protects the author and at the same time it allows expression of his own unicity. In addition, choosing a performance is a choice that



deliberately engaging a transcorporeal process between making visible and himself being seen and his statement.

During our exchanges, the author shared his ambiguous dis-comfort of writing this project that led him to face his fears and self-constructions of personal boundaries. Participating in the Fluid mosaic project became an exercise of self-respect and self-positioning towards a public. It also became an exercise of self-expression and self-protection, as the membrane of the fluid mosaic provides in biology for the elements of the cells. The Fluid mosaic became an occasion for him to start a journey of investigation of his own fluidity as a migrant researcher, as a non-straight sexual through the performance as a practice of memorial reenactment. J. Reyes' performance shows not just a contestation but a practice of productivity of fragmentary identity and citizenship that demands negotiation and acceptance. Following the interpretation of the Fluid mosaic abstract, it denounces a fluid positionality that, both queer (Muñoz 1998) and postcolonial subjects (Bhabha 1994)[\[6\]](#) claim facing the violent imposition of fixity. He declares with his project a sense of 'transcitizenship'; he feels to be the embodiment of a bridge, as it is the membrane of the fluid mosaic, that crosses the Atlantic in his displacement between Colombia and France, carrying with it all its postcolonial meanings.

JOSÉ REYES



Digital Photo, José Reyes and the Maricas Collective, Paris France. © Gilles Martinet.

“Porous Borders”

“Some Air, some air, open the borders,”

“Stone by stone, wall by wall,

we will destroy the detention centers”,

“Solidarity with undocumented migrants”



It is for the “Pride March 2019” in Paris that I for the first time decided to disguise myself publicly. I had never done it before because I did not feel I could legitimately do so because of my cisgender[7] appearance. However, I had always dressed up in secret, as if it were a crime, since my childhood.

<https://allegralaboratory.net/wp-content/uploads/2019/12/José-Reyes-video.mp4>

Maricas and *Guarichas Kosmicas for the Pride March, Paris, France 2019*.

It is my meeting with the “Maricas”[8] collective, run by racialized migrant people coming from the formerly colonized countries of the Global South who are not identifying with hegemonic sexuality, that encouraged me to cross-dress, this time collectively, in order to reclaim gender fluidity, but also to denounce a racist migration policy and the neoliberal appropriation of the LGBTIQ[9] community’s struggles.



Maricas collective, Paris, France 2019.

This performance interpellated me about my own identity as a homosexual cisgender man and as a Colombian migrant residing in France. This is how I came to question my own stereotypes about representations of femininity and masculinity, but also around my feelings on what it means “to be a Colombian” and “to be a French” person.

The reading of two texts that advance the concept of “hybridization” regarding gender (Bockting, 2008)[\[10\]](#) and of “*mestizaje*” on a cultural level (Anzaldúa, 2011)[\[11\]](#) questioned me about my capacity to situate myself in this fluid mosaic, the theme of this research, allowing me to articulate several worlds of meanings



and of representations.

The possibility to create a *mestizaje* of gender and citizenship led me to question my dispositions in order to develop a porosity between my masculinity and my femininity. And to establish a dialogue between my two worlds, the Macondian[12] and the Flaubertian,[13] allowing me to build a bridge that connects the two ‘shores’ of the same liquid body, the Atlantic.

It is this bridge that would make permeable the barrier that divides human beings into men and women, but also into Colombians, French, South Americans, Europeans, Africans, Asians. A bridge that allows me to construct a “citizenship that is fluid and plural”.

My trip at the borders

The Pride March was scheduled for Saturday, 29 June 2019, my father’s birthday. Until then I had not decided to cross-dress, because I was worried about reproducing a bad parody of “femininity”. So I let my heart decide at the last moment.

We, the *Maricas* collective, planned for this march the staging of a performance where, while situating ourselves within the strictures of gender, we could criticize French migration policy and the commodification of the “Pride March”. We met a day before the event to buy the costumes we would wear.

We met on Friday, June 28 around 11am in Barbès, a popular district in the north of Paris characterized by the presence of a migrant population from African and Maghrebi origins. Once we got together, we went to a store selling affordable clothes for “men” and “women”, which allowed us to go unnoticed at first.

However, half an hour after trying on several coats, skirts and shorts, the veiled lady at the cashier and the customers of the store could not avoid looking at us with some embarrassment.



In the afternoon, we went to a store selling high heels in large sizes. The person who received us, a mixed-race man with green eyes and short bleached hair, asked us with an air of complicity if we needed any information. This surprised us, especially as we had not really considered wearing high heels, as we did not know how to walk in them for a march of more than four hours. Our only wish at that time was to let ourselves be carried by all these marvelous materials, textures and colors.

It was at the end of that day that I started worrying about not having found my costume for our performance. Since I had planned to wear a black corset and a long-pleated skirt, I suggested to one of the *maricas* to accompany me to “Tati”, a very popular store. Once there, we went where the lingerie was, and when I arrived, I came across Natasha, an Argentinian trans I met a few years ago, when I worked as a social helper at an association for people that are migrant and trans.



Photo 3: Digital Photo, the author and his corset. Maricas Collective, Paris France. © Gilles Martinet.

The valuable advice of Natasha allowed me to buy the black corset of my dreams! I did not even need to try it on, which was a relief indeed. She only had to measure my back with her hands to find the perfect size. The meeting with Natasha was a very beautiful moment of intimacy: I never felt censored by an indiscreet gaze or inhibited by a mocking comment. She was very respectful of my desires and very understanding of my fears.

Now I think of the admiration I have always felt for her. For me, she had managed to embody what I wanted to do one day: to construct my femininity while keeping my masculinity.



The day of the march arrived, and I still did not feel ready to join it on my own while wearing my black corset. So before leaving home I just had the reflex to put it in my backpack with my very first skirt that I bought two years ago. However, I observed on my way that the people who were going to the march were transgressing the binary codes of genre. It comforted me and it gave me confidence for the performance.

It is only when I met up with the *maricas* and *guarichas kosmicas*, a collective that played a batucada (Afro-Brazilian music) who affirmed diverse sexualities and origins, that I let myself be carried away by my enthusiasm and, for the first time I did not want to disguise myself in secret anymore. So just before we started the march, I went into a small nearby park and put on my corset with my black skirt, letting myself be made up and taken in pictures.



Maricolandia Collective and Guarichas Kosmicas Collective, Paris, France. 2019.

For the staging of our first performance, which was scheduled for the start of the march at 2pm in Montparnasse, we made oversize photocopies of residence



permits and wrote on them: “refused”. We marched holding them up to the sound of the batucada for a few minutes, then we trampled them as an act of rebellion. This performance aimed at criticising the increasing refusal of residence permit applications by police *préfectures*.

For our second performance, scheduled for the end of the march at 6pm at Place de la République, we attached a rope festooned with bags of fashionable brands to our bodies. If this rope initially threatened to suffocate us, we resisted as a collective, opposing a pride march that forgets LGBTIQ people that are racialized, undocumented, precarious, disabled, and who daily experience racism and discrimination.

Once the march was over, I felt physically exhausted but filled with happiness. During our performances, people observed us with benevolent curiosity. I also had the impression that the fact of carrying a “refused” residence permit had given meaning to our performances and dignity to our claims.

As for me, I was proud to have been able to overcome my fears and to have transgressed certain binary gender borders while taking a critical stand against the migration policy of the country that welcomed me ten years ago, as well as against the commodification of the march that I participated in.

« Frontières Poreuses »

« De l’air, de l’air, ouvrez les frontières »,

« Pierres par pierres, murs par murs, nous détruirons les centres de retentions »,

« Solidarité avec les sans-papiers »

C’est pour la « Marche de Fiertés 2019 » à Paris, que j’ai décidé de me travestir publiquement pour ma première fois. Je ne l’avais pas fait auparavant car je ne me sentais pas légitime en raison de mon apparence cisgenre¹. Pour autant, je



m'étais toujours travesti en cachette, comme s'il s'agissait d'un délit, depuis mon enfance.

(Vidéo 1) Maricas et Guarichas Kosmicas pour la Marche de Fierté, Paris, France 2019.

Or, la rencontre avec le collectif de « *Maricas* »² conformé par des personnes migrantes racisées venant des suds ex-colonisés et ne s'identifiant pas avec une sexualité hégémonique, m'a encouragé à me travestir, cette fois-ci collectivement, afin de revendiquer une fluidité des genres, mais aussi pour dénoncer une politique migratoire raciste et une appropriation néolibérale des luttes de la communauté lgbtiq³.

(Photo 2) Le Collective Maricas, Paris, France 2019.

Cette performance m'a questionnée sur mon identité en tant qu'homme cisgenre homosexuel ainsi qu'en tant que migrant colombien résidant en France. C'est ainsi que plusieurs questions ont surgi vis-à-vis mes stéréotypes autour des représentations sur la féminité et la masculinité, mais aussi autour de mes ressentis sur ce qui voulait dire « être un-e colombien-ne » et « être un-e français-e ».

De ce fait, la lecture de deux textes proposant un « métissage » au niveau du genre (Bockting, 2008)⁴ et un « *mestizaje* » au niveau culturel (Anzaldúa, 2011)⁵ m'ont interrogé sur ma capacité à me situer dans ce mosaïque fluide, thème de cette recherche, me permettant d'articuler plusieurs univers de significations et des représentations.

En effet, la possibilité de créer un *mestizaje* du genre et de la citoyenneté m'a posée des questions autour de mes dispositions pour développer une porosité entre ma masculinité et ma féminité. Ainsi que pour établir un dialogue entre deux univers, un *Macondiano*⁶ et un *Flauberian*⁷, me permettant de construire un pont reliant les deux rivières d'une même frontière, l'Atlantique.



C'est ce « pont » qui rendrait perméable une barrière divisant les êtres humains en hommes et femmes, mais aussi en colombien-ne-s, français-e-s, sudaméricain-e-s, européen-en-s, africain-e-s, asiatiques. Un pont me permettant d'ériger une « citoyenneté fluide et plurielle ».

Mon voyage aux frontières

La Marche de Fierté était prévue pour le samedi 29 juin 2019, jour de l'anniversaire de mon père. Si j'avais envie de me travestir, je n'avais pas encore décidé de le faire car j'avais peur de reproduire une mauvaise parodie d'une « féminité ». Alors, j'ai choisi de laisser mon cœur décider au dernier moment. Nous, le collectif de *maricas*, avons envisagé pour cette marche la réalisation d'une performance où, en nous situant dans les frontières du genre, nous pourrions critiquer la politique migratoire française et la marchandisation de la « marche des fiertés ». C'est ainsi que nous nous sommes donné-e-s rendez-vous un jour avant l'événement pour acheter en toute complicité les costumes que nous y porterions.

Nous nous sommes retrouvé-es le vendredi 28 juin vers 11h à Barbès, un quartier populaire au nord de Paris caractérisé notamment par la présence d'une population migrante d'origine Africaine et Maghrébine. Une fois tou-t-e-s réuni-e-s, nous nous sommes adressé-e-s à un magasin proposant des vêtements pas chers pour des « hommes » et des « femmes », ce qui nous a permis tout au début de passer inaperçus.

Pour autant, une demi-heure après avoir essayé plusieurs manteaux, jupes et shorts, la dame voilée de la caisse ainsi que la clientèle du magasin ne pouvaient pas éviter de nous regarder avec un certain embarras.

Pendant l'après-midi, nous nous sommes adressé-e-s à un magasin de talons à grande taille. La personne qui nous a reçu, un homme métis aux yeux verts et cheveux courts décolorés, nous a demandé avec un « air complice », si nous avions besoin des renseignements. Entendre cette voix-là nous a prise par surprise,



d'autant plus que nous n'avions pas vraiment envisagé d'utiliser des talons, lesquels nous ne maîtrisions pas d'ailleurs, pour une marche de plus de quatre heures de durée. Le seul souhait dans ce moment-là était celui de nous laisser emporter par toute cette merveille de matériaux, des textures et des couleurs.

C'est à la fin de la journée que j'ai commencé à angoisser du fait de n'avoir toujours pas trouvé mon costume pour notre performance. Vu que j'avais prévu de porter un corset noir et une longue jupe plissée, j'ai proposé à l'une des *maricas* de m'accompagner à « Tati », un grand magasin très populaire. Une fois sur place, nous nous sommes adressé-e-s où il se trouvait la lingerie et, en arrivant, je suis tombé sur Natasha, une trans argentine rencontrée quelques années auparavant, lorsque je travaillais comme accompagnateur social au sein d'une association s'occupant de personnes trans migrantes.

(Photo 2) digitale, L'auteur et son corset.

Collective Maricas, Paris France. © Gilles Martinet.

Les précieux conseils de Natasha m'ont permis d'acheter un corset noir de rêve ! Je n'ai même pas eu besoin de l'essayer, ce que m'a soulagé en effet. Il a fallu juste qu'elle mesure mon dos avec ses mains pour trouver la taille parfaite. La rencontre avec Natasha fût un très beau moment d'intimité : je ne me suis jamais senti censuré par un regard indiscret, inhibé par un commentaire moqueur. Elle a été très respectueuse vis-à-vis mes envies et très compréhensive vis-à-vis mes craintes.

Maintenant, je pense à l'admiration que j'ai toujours ressenti envers elle. Pour moi, elle avait réussi à incarner ce que je voudrais un jour faire: construire ma féminité tout en gardant ma masculinité.

Le jour de la marche arrivé, je ne me sentais toujours pas prêt de rejoindre tout seul la marche en portant mon corset noir. Alors, avant de sortir de chez moi, j'ai eu juste le réflexe de le mettre dans mon sac à dos avec ma toute première jupe achetée il y a deux ans. Or, j'ai observé pendant le trajet plein de personnes qui



s'adressaient à la marche tout en transgressant les codes binaires du genre. Cela m'a réconforté et m'a mis en confiance pour envisager pour la suite la réalisation de la performance.

Pour autant, c'est en retrouvant les *maricas* et les « *guarichas kosmicas* », un collectif des femmes jouant de la *batucada* et ayant des sexualités plurielles et des origines diverses, que je me suis laissé emporter par mon enthousiasme et, pour la première fois, je n'ai eu plus envie de me travestir en cachette. C'est ainsi que juste avant de commencer la marche, dans un petit parc situé près du début du cortège, j'ai mis mon corset et ma jupe noire, me laissant maquiller et prendre en photo.

(Photo 4) Le Collective Guarichas Kosmicas, Paris, France. 2019.

Pour la réalisation de notre première performance, prévue pour le départ de la marche à 14h à Montparnasse, nous avons photocopié à grande taille des titres de séjour et écrit y dessus, « refusé ». Nous avons marché avec pendant quelques minutes au son de la *batucada*, puis nous les avons piétinés comme acte de rébellion. Cette performance visait critiquer les refus en augmentation des demandes des titres de séjour de la part des préfectures de police.

Pour notre deuxième performance, prévue pour la fin de la marche à 18h à la Place de la République, nous avons attaché à une corde pleine des sacs de magasin affichant des marques commerciales reconnues. Si cette corde tentait tout au début de nous asphyxier, nous nous y résistions en tant que collectifs nous opposant à une marche des fiertés oubliant des personnes lgbtiq racisées, sans papiers, en précarité, en situation de handicap et devant faire face dans leur quotidien à multiples situations de racisme et de discriminations.

Une fois la marche terminée, je me sentais épuisé physiquement mais comblé de bonheur. Lors de nos performances, les gens nous ont toujours observé-e-s avec une curiosité bienveillante. J'ai eu par ailleurs l'impression que le fait d'avoir porté une pancarte en affichant la photo d'un titre de séjour « refusé », avait donné de la hauteur à nos performances et de la dignité à nos revendications.



Quant à moi, j'étais fier d'avoir pu surmonter mes craintes et d'avoir transgressé certaines frontières binaires du genre, tout en portant une position critique sur la politique migratoire du pays qui m'avait accueilli il y a dix ans, ainsi que sur la marchandisation de la marche à laquelle je participais.

Notes

English

[1] A cisgender refers to a person that does identify with the gender assigned when was born.

2 This term in some Spanish speaking countries, has a pejorative connotation used in order to etiquette homosexual and trans people. It has been appropriated by some activist groups under a claiming connotation.

³ Lesbians, gays, bisexuals, trans, intersexual and queer.

4 BOCKTING W.O. (2008): Psychothérapie et expérience de vie réelle: de la dichotomie à la diversité de genre. *Sexologies* 17: 211-224.

5 ANZALDUA, Gloria (1987) : *Borderlands/La Frontera : The New Mestiza*, San Francisco, Aunt Lute Books.

6 The Macondian universe is from Macondo, a fictive city created by Gabriel Garcia Marquez, Nobel Prize in Literature (1982) from Colombia, in his novel *One Hundred Years of Solitude*. The terms here mentioned is in association to the magical realism.

7 The Flaubertian world refers to a psychological ironic universe created by Gustave Flaubert, exponent of French literature realism.

French

1 Une personne cisgenre est celle s'identifiant avec le genre qui l'a été assigné à



sa naissance.

[2](#) Terme ayant une connotation péjorative utilisé pour désigner les personnes homosexuelles et trans' dans certains pays hispanophones. Il a été approprié par certains groupes afin de l'investir d'une connotation plus revendicative.

[3](#) Lesbiennes, gais, bisexuel-les, personnes trans, intersexuelles et queers.

[4](#) BOCKTING W.O. (2008) : Psychothérapie et expérience de vie réelle : de la dichotomie à la diversité de genre. *Sexologies* 17 : 211-224.

[5](#) ANZALDUA, Gloria (1987) : *Borderlands/La Frontera : The New Mestiza*, San Francisco, Aunt Lute Books.

[6](#) L'univers Macondiano vient de Macondo, une ville fictive créée par Gabriel Marquez, Prix Nobel pour la littérature (1982) de la Colombie, dans son roman *Cents ans de solitude*. Ce terme est en relation avec le réalisme magique.

[7](#) L'univers flaubertien se réfère à un univers psychologique ironique créé par Gustave Flaubert, poteau de la courante littéraire française du réalisme.

References

[\[1\]](#) Adams, T. E., Holman Jones, S., & Ellis, C. 2015. *Autoethnography: Understanding Qualitative Research*. New York: Oxford University Press, 1-203.

[\[2\]](#) Munoz José Esteban, 1998. 'The autoethnographic performance. Reading Richard Fung's *Queer Hybridity*' in *Disidentifications*. *Queers of color and the performance of politics*, Minneapolis: University of Minnesota Press, 77-92.

[\[3\]](#) Ellingson, Laura. L., & Ellis, Carolyn. 2008. 'Autoethnography as constructionist project'. In J. A. Holstein & J. F. Gubrium (Eds.), *Handbook of constructionist research*, New York: Guilford Press, 445-466.

[\[4\]](#) Butler, Judith. 1990. *Gender Trouble: Feminism and the Subversion of*



Identity, New York: Routledge.

[5] Appiah, Kwame Anthony. 2010. *Cosmopolitanism: Ethics in a world of strangers*. New York: Norton & Company.

[6] Bhabha, Homi. 1994. *The location of Culture*, New York and London: Routledge.

[7] A cisgender refers to a person that does identify with the gender assigned when was born.

[8] This term in some Spanish speaking countries, has a pejorative connotation used in order to etiquette homosexual and trans people. It has been appropriated by some activist groups under a claiming connotation.

[9] Lesbians, gays, bisexuals, trans, intersexual and queer.

[10] BOCKTING W.O. (2008): Psychothérapie et expérience de vie réelle : de la dichotomie à la diversité de genre. *Sexologies* 17: 211-224.

[11] ANZALDUA, Gloria (1987): *Borderlands/La Frontera : The New Mestiza*, San Francisco, Aunt Lute Books.

[12] The Macondian universe is from Macondo, a fictive city created by Gabriel Garcia Marquez, Nobel Prize in Literature (1982) from Colombia, in his novel *One Hundred Years of Solitude*. The terms here mentioned is in association to the magical realism.

[13] The Flaubertian world refers to a psychological ironic universe created by Gustave Flaubert, exponent of French literature realism.